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Alberta Bigagli, comincia la
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d'amore”

Ritratto a piu voci della poetessa fiorentina
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Alberta Bigagli

Firenze, 19 novembre 2019 - Nei locali della biblioteca Pietro Thouar di Firenze,
alcuni scrittori, critici letterari e amici di Alberta Bigagli (Sesto Fiorentino, 1928-
Firenze 2017) hanno cercato di ricostruire nei giorni scorsi della sua opera
poetica e anche narrativa, soffermandosi soprattutto sugli ultimi venti anni della
sua attivita, potremmo dire degli anni penultimi e ultimi, caratterizzati da una
ricerca che si fa spesso invocazione, mentre sperimenta nell'anzianita una
debolezza fisica che la conduce anche in quei luoghi “di frontiera”, di “dogana”,
che non di rado sono gli istituti. Lo spunto & stato dato dalla presentazione di un
libro postumo (non nei contenuti), dal titolo 'La mia amica Antigone’, edito da
Polistampa.

Gia nel 2009, al momento in cui Passigli ha editato tutte le poesie e le prose
liriche sotto il titolo di '"Amore fu' e il sottotitolo di ‘La poesia di una vita’, Bigagli
adotta il punto di vista di Carlo Betocchi, al quale del resto dedica proprio
'‘Amore fu', e che rivela in un testo delle 'Poesie del sabato’, scelto non a caso
per la raccolta 'La mia amica Antigone', I'assunzione della “vecchiaia” come “una
nuova stagione”, come “silenzio che non si perde nel nulla”.

A questo senso del “silenzio” Bigagli ci € arrivata con un bagaglio preciso, che
Valerio Nardoni, in particolare, e Franco Manescalchi, con Giuseppe Marchetti e



Giuseppe Baldassarre, hanno ricostruito con osservazioni nelle loro introduzioni
e commenti su cui € opportuno ritornare. Di particolare utilita la ricostruzione
biografica contenuta ne 'La mia amica Antigone'.

Dunque cosa c'e nel bagaglio? Bigagli &€ una psicopedagogista che ha il culto
della parola, del valore che essa ha come semina e come ponte per entrare in
relazione con gli altri. Questo € un aspetto fondante della sua biografia che si
intreccia con l'opera di scrittura, anche a fianco dei malati psichici attraverso la
tecnica del “tu racconti, io scrivo”.

Gli scritti raccolti in ‘Amore fu’ coprono un arco di tempo che va da ‘L’amore e
altro’ del 1975 ai ‘Salmi laici’ e ‘Agli amici di Villa Ulivella’.

Veniamo a contatto non solo col mondo interiore dell’autrice — un mondo solare
che resiste alla “leggerezza”, cioé alla fragilita, della vita - quanto con quello dei
ricoverati del’Ospedale psichiatrico di San Salvi, come anche quello
dell’Ospedale di Montelupo e dei detenuti nel carcere di Prato.

Siamo di fronte a un’esplorazione di luoghi e mondi che si fa testimonianza
umana da una parte ed espressione compiuta di alto valore letterario dall’altra.

L’abilita di Bigagli si rivela nel ricostruire, in versi, quei dialoghi avuti con gli altri
che si fanno storia, espressione possibile dell’essere insieme vincendo con la
parola I'isolamento (“Ci appartengono gli altri/sono il sole che avvolge”).

Dice di sé “io pratico la buona volonta”, “son anche una pietra/ segnalata da
mappe/invasata in argille/con memoria di voci” e con un riferimento di fede che
percorre in filigrana tutta la sua opera.

Bisogna a questo punto fare un tentativo di ricostruzione filologica e soprattutto
cronologica in cui colloare 'La mia amica Antigone' che raccoglie testi scritti dal
1995 al 2009 ed ¢ di fatto un estratto di '"Amore fu' e piu precisamente propone
insieme i 'Salmi laici' e tre composizioni di 'Sentimento della storia'. Dunque
questi sono testi propedeutici ai successivi versi di 'Dopo la terra' (2012), i
racconti di 'Morirai con un foglio in mano' (ed. Valigie rosse, 2013) , e alle
ultime poesie di 'Rondini, corvi e piccioni' (Polistampa, 2016).

In 'La mia amica Antigone' la parte piu corposa € quella dei 'Salmi laici',
pronunciamenti in tredici terzine raccolte sotto il titolo di salmi laici. Ma i salmi
sono in sé laici! Sono I'espressione di un re che da voce a se stesso e ad un
popolo. Anzi, stando allo studio degli esegeti, il soggetto del salmo parla al
singolare ma ¢ plurale.

L'insistenza su “laica” sembra dovuta al rapporto di rispetto e distinzione che
Alberta aveva per Chiesa e Fede. Alberta Bigagli li chiama dunque “Salmi”, ma li
specifica in forma di nove 'Pronunciamenti' in ordine a temi e scelte che si
pongono in contraddizione. Bigagli individua priorita rispetto alla scelte di fondo
e rispetto allo stato del mondo, nel quale riscontra la presenza di una falsa
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liberta (“valvola scarico illusione abuso della liberta”, “selezione a rovescio che
diminuisce i bambini”), sulla quale ritornera in un gruppo di poesie raccolte sotto
il titolo di 'Sentimento della storia'.

Dal balcone dell'anzianita I'autrice descrive con efficacia le possibilita di questa
condizione nel pronunciamento quarto de 'La mia amica Antigone': “Vanno non
vanno ma non sono fermi e non si pud/ anzi la loro testa all'indietro chiama il
passato/ che non risponde poiché sta nel tempo non nello spazio”, “noi siamo
perché fummo e un vento ci trattiene”.

Se si € avuta “intelligenza d'amore” (“Ho atteso il dono che sarebbe piu ambito/
che non ha avuto nome perché non sia distrutto/ dico di quella cosa ch'é
intelligenza d'amore”, secondo pronunciamento) si impara a cogliere “i
suggerimenti del vento”, cioe dello Spirito e allora anche “una giornata
qualunque € un apocalisse” (terzo pronunciamento), cioé una rivelazione. Cosi
si pud maturare come “ogni gesto d'amore € ghianda e spigo per l'inverno”
(primo pronunciamento) e la speranza di essere “stata fra gli atomi che sono e
fanno essere”. Antigone € qui, in quella pieta e resistenza d'amore che la
mitologia greca ha individuato in lei.

Nella sezione 'Sentimento della storia' vi sono tre composizioni che si
connettono ai nodi del tempo presente. Evidente I'attualita della poesia 'E'
ancora il tempo di Anna' (Frank, ndr), del 2003, dove vi € il rimpianto e la
prospettiva per una politica che & quella messa in campo dai padri costituenti:
“Politica era questa e non € vero che fu odio./ Fu ansia grande ansia nel cuore
dei piu”, mentre agli inizi del nuovo millennio “é stata ammessa con cinismo dai
Cesari attuali/ la somiglianza il gemellaggio fra la guerra e la pace”.

Quei versi sono espressione di “intelligenza d'amore” e del “silenzio” enunciato
da Betocchi. Un silenzio eloquente, quello di Alberta Bigagli, nel quale sono poi
nati nuovi libri, germinati su queste linee di fondo.

La scrittura piu recente per noi ma ultima per Alberta Bigagli si & sedimentata
prima intorno a visioni, meditazioni e pronunciamenti, talvolta declinati con
qualche sentenza, quindi con una raccolta degli angoli dell'esistenza, per non
dimenticare nessuno, come nei racconti che le consentono di tornare nel tempo
del suo essere telefonista alla Teti a fianco a colleghe cui dedica un ritratto, da
collocare accanto al suo: “... a volte emano potere... anche se vorrei tenerezza.
E' cosi che si realizza il proprio sdoppiamento. Una sorta di schizofrenia
intellettuale. Si, questo porta sofferenza, ma tutto € meglio ne sono convinta, del
solito opportunista e volgare adattamento”.

Nel silenzio che non si perde, nella nuova stagione che porta sulla linea estrema
di confine “noi stessi e il corpo del tempo”, Bigagli conosce “un altro vento”, che
lascia intuire cosa pud esserci “dopo la terra”. Ci sembra il soffio di un vento
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biblico, e la “Bibbia dentro”, “la traccia oscura che salva”, il segno del “terremoto
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cristico”, “lascia che soffra con le mie parole/tutto il crescente male del mondo”,



“amore € che decide incide e recide”.

Il lascito finale della scrittrice € in 'Rondini, corvi e piccioni' che esplicita, con una
poesia piu descrittiva e intuitiva, meno puntata sui concetti da spiegare, un altro
tassello del mosaico esistenziale degli ultimi anni di Bigagli: “Dentro noi ci
portiamo i paesi e le citta/ dentro noi abbiamo fiumi e gallerie”. Le contraddizioni
dell'esistenza diventano un paesaggio ricomposto, offerto, dove si fa spazio,
ancora una volta, alla voce degli altri: “lo le sento le voci dei bambini/ che si
intrattengono nel prato”.

Gli ultimi anni di Alberta Bigagli offrono altri materiali da sistematizzare, anche
quelli che si presentano come editoriali della sua rivista che non a caso si
chiamava 'Voce viva' e che sono in relazione sopratttutto con le poesie, come
questo editoriale del maggio 2011:

"Noi abbiamo una visione. Noi chi? Lo so, sento di avere intorno una folla oltre
quella reale e toccabile. lo avverto un fenomeno: I'eco dei sogni. Sogno se sono
sola ma l'alone dei sogni stessi si fa caldo, sviluppa senso di compagnia. Due
mattine fa vidi ad est nel cielo accendersi un viola splendente, frizzante, fra nubi
poco consistenti. Tre sere fa verso ovest m'era apparso, al chiudersi della luce
giornaliera, un colore nell' aria indefinibile sottile, forse un pervinca. Vestiva la
cornice dei tetti, tegoli bruni, la cornice di piccole mansarde. Scendeva il cielo o
saliva la terra? Poi € venuta la neve. Annebbiante e grigio perla durante la
caduta, poi rigonfiante. Bianca di un bianco che sfida, con brevi bagliori
diamantici. Il mondo puo diventare candido? Si e da sempre. Ma ogni volta ci
sorprende.... La visione € un corteo di ombre nella fede, poiché non si toccano il
passato e il futuro. Al centro il presente e noi stessi, che stiamo seminando dopo
avere raccolto. Che stiamo cantando, senza saperlo, un canto dolce e
insistente, non percepibile dal potere né dalla protesta disperata. Che ci lascino
vivere, a noi basta. A noi, la schiera della gente che non si vende e marcia con
gli occhi verso la luce. Si diceva appunto, che noi abbiamo una visione".

Michele Brancale
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